- 或は 「恋愛 は 至上な リ」 



芥川龍之介 



ある 婦人 雑誌 社の 面会室。 

主筆 でつ ぶり 肥った 四十 前後の 紳士。 

ほりかわ やすきち や 

堀川 保吉 主筆の 肥って いる だけに 痩せた 上に も 痩 

せて 見える 三十 前後の、 —— ちょっと 一 口に は 形容 出 

ちゆ-つちよ 

来ない。 が、 とにかく 紳士と 呼ぶ のに 躊躇す る こと 

だけ は 事実で ある。 

主筆 今度 は 一つう ちの 雑誌に 小説 を 書いて は 頂け 

ないで しょうか？ どうも この 頃 は 読者 も 高級に な つ 

ています し、 在来の 恋愛 小説に は 満足し ないように 

なって いますから、 …… もっと 深い 人間性に 根ざした、 

真面目な 恋愛 小説 を 書 いて 頂きたい のです。 



論 近代的 恋愛でしょう ね？ 

保吉 さあ、 それ は 疑問です ね。 近代的 懐疑と か、 

近代的 盗賊と か、 近代的 白髪染め とか II そう 云う も 

の は 確かに 存在す る でしよう。 しかし ど う も 恋愛 だ け 

は ィザナ ギィザ ナミの 昔 以来 余り 変らない ように 思い 

ます 力 

主筆 それ は 理論の 上 だけです よ。 たとえば 三角 関 

係な ど は 近代的 恋愛の 一 例です からね。 少く とも 日本 

の 現状で は。 

保吉 ああ、 三角関係で すか？ それ は 僕の 小説に 

も 三角関係 は 出て 来る のです。 …… ざっと 筋 を 話して 



見ましょう か？ 

主筆 そうして 頂ければ 好都合です。 

じょしゅ じんこ-つ 

保吉 女 主人公 は 若い 奥さんな のです。 外交官の 夫 

やま て ていたく 

人な のです。 勿論 東京の 山の手の 邸宅に 住んで いるの 

です ね。 背の すらりと した、 ものごしの 優しい、 いつ 

も 髪 は —— 一 体 読者の 要求す るの はどう 云う 髪に 結つ 

た 女 主人公で すか？ 

みみ かく 

主筆 耳隠しでしょう。 

保吉 じ や 耳隠しに しましょう。 いつも 髪 を 耳隠し 

さ ざ くちびる 

に 結った、 色の 白い、 目の 冴え冴えした ちょっと 唇 

くリ します みこ 

に 癖のある、 —— まあ 活動写真に すれば 栗 島 澄 子の 



役所な のです。 夫の 外交官 も 新時代の 法学士で すか 

ら、 新派 悲劇 じみた わからずやじゃありません。 学生 

時代に はべ エス ボ ー ルの 選手だった、 その上 道楽に 小 

説く らい は 見る、 色の 浅黒い 好男子な のです。 新婚の 

二人 は 幸福に 山の手の 邸宅に 暮 している。 一し よに 音 

楽 会へ 出かける こと も ある。 銀座 通り を 散歩す る こと 

も ある。 

主筆 勿論 震 g を S でしよう ね？ 

保吉 ええ、 震災の ずっと 前です。 ：：•• 一し よに 音 

楽 会へ 出かける こと も ある。 銀座 通り を 散歩す る こと 

も ある。 あるいは また 西洋 間の 電燈の 下に 無言の 微笑 



ばかり 交わす こと も ある。 女 主人公 はこの 西洋 間 を 

「わたしたちの 巣」 と 名 づけて いる。 壁に はルノ アル 

ゃセザ ンヌの 複製な ども かかって いる。 ピアノ も 黒い 

胴 を 光らせて いる。 鉢植えの 椰子 も 葉 を 垂らして いる。 

II と 云う と 多少 気が 利いて いますが、 家賃 は 案外 安 

いのです よ。 

主筆 そう 云う 説明 は 入らないでしょう。 少く とも 

小説の 本文に は。 

保吉 いや、 必要です よ。 若い 外交官の 月給な ど は 

高の 知れた ものです からね。 

かぞく むすこ 

主筆 じ や 華族の 息子に おしなさい。 もっとも 華族 



保吉 達 雄 は 音楽の 天才です。 口 オランの 書いた 

ジ ヤン . クリストフと ワッセルマンの 書いた ダニ ェ 

いちがん 

ル • ノオト ハフ トとを 一 丸に したよう な 天才です。 が、 

まだ 貧乏 だったり 何 かする ために 誰に も 認められ てい 

ない のです がね。 これ は 僕の 友人の 音楽家 を モデルに 

する つもりです。 もっとも 僕の 友人 は 美男です が、 達 

雄 は 美男じゃありません。 顔 は 一 見 ゴリラに 似た、 東 

やばんじん 

北 生れの 野蛮人な のです。 しかし 目 だけ は 天才ら しい 

ひらめ いっかい すみび 

閃き を 持って いるので すよ。 彼の 目 は 一塊の 炭火の 

はら 

ように 不断の 熱 を 孕んで いる。 そう 云う 目 をして 

いるので すよ。 



せいせん れきれき かんよう じゅ ほうそうせ いせいお うむし， S う 

の 詩に 「晴川 歴歴 漢陽樹 芳草 萋萋 鸚鵡 洲」 と 歌われ 

たことの ある 風景です よ。 妙 子 はとうと うもう 一度、 

のち 

II 一年ば かりたった 後です が、 —— 達 雄へ 手紙 を や 

るので す。 「わたし は あなた を 愛して いた。 今でも あ 

みず か あざむ 

なた を 愛して いる。 どうか 自ら 欺いて いたわた し を 

可哀 そうに 思 つて 下さ い。」 —— そう 云う 意味の 手紙 

を やる のです。 その 手紙 を 受けと つた 達 雄 は …… 

さ つ そく 

主筆 早速 支那へ 出かける のでしょう。 

保吉 とうてい そんな こと は 出来ません。 何しろ 達 

あさく さ 

雄 は 飯 を 食うた めに、 浅 草の ある 活動写真 館の ピアノ 

を 弾いて いるので すから。 



ます。 広い 世の中に は 一 つくらい、 わたしの 主張 を容 

れて くれる 婦人 雑誌 も ある はずです から。 

保吉の 予想の 誤らなかった 証拠 はこの 対話の ここに 

載った ことで ある。 

(大正 十三 年 三月) 
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